根据全国精神疾病联盟的数据，约五分之一的美国人正应对某种形式的精神疾病，每二十个美国人里，就有一位精神疾病患者症状严重，足以对其生活造成重大影响。面对这样的现实，基督徒应当如何理解并回应“精神疾病”这一概念，长期以来一直是热议的话题。
约翰·安德鲁·布莱恩特（John Andrew Bryant）所著的神学回忆录《静心承受：精神疾病、创伤与基督之死》（A Quiet Mind to Suffer With: Mental Illness, Trauma, and the Death of Christ）为我们提供了一个独特的视角。布莱恩特是作家，有时也会在街头布道。他的书并未直接参与那些神学辩论，而是选择了一种更为个人化的叙事方式。布莱恩特在书中分享了自己与强迫症（OCD）抗争的历程，包括在精神病院的治疗，以及摆脱强迫症最严重症状的康复过程。他巧妙地将自己的神学思考融入了这些个人经历中。
《静心承受：精神疾病、创伤与基督之死》
约翰·安德鲁·布莱恩特 著
面对苦难，我们常常无言以对。然而，苦难却不会放过我们，要求我们给出答案。
如果说耶稣是这个答案，那么他又是以何种方式回应的呢？耶稣经历了人所能遭受的一切苦难。他体验了最深重的痛苦，目睹了最黑暗的时刻。痛苦的巅峰，就是那刺穿他双手的钉子——痛苦成了一个覆水难收的词。他的身体为我们而破碎，他的宝血为我们而倾流。
基督与苦难如此之近，苦难本身成了神圣之物。
莱克斯汉姆出版社（Lexham Press）， 300 页。
基督徒的生活中难免会遇到苦难。从广义上说，这些苦难都是罪的结果，但并非总是源于某个人的具体罪行（参见《约翰福音》9 章）。许多基督徒在面对癌症时能理解这一点，但当涉及到精神疾病时，他们却常常难以用同样的眼光来看待。布莱恩特在这方面有着正确的认识。他写道：“经过多年的思考和经历，我终于明白了一个道理：把精神疾病等同于性格缺陷或信心不足是一种误解。事实上，精神疾病不过是众多苦难中的一种，与其他形式的苦难并无本质区别。表面上我看上去和健康的人一样，但是我的大脑能制造出令人恐惧的幻象和感受。”（8 页）
对于正在受苦的圣徒来说，有三个好消息：首先，基督也曾经历苦难。他深知我们的痛苦和忧愁，因为他亲身体验过。其次，他与我们同在。我们永远不会孤独地承受苦难。 三，神利用我们的苦难将我们从谎言中解救出来，让我们看到无法单靠自己获得幸福。布莱恩特对这一现实的描述堪称绝佳：“依靠自己，竟是最残酷的自我摧残，扭曲了生命本该有的模样。”（177 页）走出这种自我依赖的唯一方法——尽管痛苦且困难重重，但却很简单——就是转向基督。
布莱恩特的观点虽然颇具洞见，但在某些方面也显露出一些局限。他频繁地将对基督的依赖与自身的康复经历联系在一起，他这样写道：
我是如何走出精神病院，重返正常生活的呢？……这全靠我对基督的信靠。只有通过耐心、平和地理解基督的本质，我才能做到这一点。（148 页）
然而，现实往往更为复杂。并非每个人都能完全摆脱精神疾病的困扰。持续的挣扎并不意味着信心不足或对基督缺乏信靠。有些基督徒可能长期与严重抑郁症抗争，既有自杀的念头，又为自己有这种想法而自责。还有一些人可能饱受精神分裂症的幻觉折磨，与现实脱节，甚至在无意识状态下伤害他人。这些弟兄姐妹同样处在上帝的怜悯之下。
布莱恩特似乎也隐约意识到了这一点。他承认，对他来说，康复意味着学会与强迫症共处，而不是完全治愈。然而，他仍然坚持：“信靠基督是唯一不能从[他]身上夺走的东西。”（72 页）这里我们不禁要问：对于那些因精神崩溃而暂时失去这种信靠能力的人，我们又该如何理解呢？让人庆幸的是：是基督牢牢地抓住了我们，而不是我们在紧揪着他不放。
从神学的角度来看，堕落对人的影响是全方位的，不仅影响身体，也同样影响大脑。因此，在必要时寻求心理治疗，这是毋庸置疑的。对于那些在自己的思维迷宫中挣扎的人来说，药物治疗往往能起到救生衣的作用。我的妻子正是在优秀治疗师的看护下，靠着好的药物，才得以重拾生命的希望。
然而，并非每个人都患有精神疾病。对于严重精神疾病患者来说必不可少的治疗方法，对其他人而言未必适用。此外，如果不以圣经为框架，单纯的心理治疗理念可能会扭曲我们的神学观点。布莱恩特对罪的教义解释就体现了这一点。他是这样描述的（175 页）：
从本质上说，罪不是一个具体的想法、感觉或行为。罪更像是一种视角，是看待世界的方式，是事物在我们心中的意义。罪就像神话中的海妖，总是在暗处悄悄地工作，把世界扭曲得不成样子。
罪不是简单的想法或感觉，而是一个谎言。
罪是一种错误的期待。
罪确实扭曲了我们的视角，但它绝不仅限于此。我们的思想、情感和行为同样是罪的体现。如果忽视这些方面，我们就无法真正理解《公祷书》中呼吁我们为"所作所为和应为而未为之事"悔改的深刻含义。
我们不难理解布莱恩特为何会得出这样的结论。在他的治疗过程中，学会不为每一个闪现的念头自责是很重要的一步。然而，我们不能由此得出这样一个对罪的定义。这种定义显然不够全面。事实上，在某些情况下，悔改和成圣恰恰是应对精神疾病的重要环节。
神学回忆录这种文体的特点是，它不仅仅记录个人经历，还涉及神学观点的阐述。作者很容易不知不觉地越界，说得过多。而读者往往因为这些观点包裹在生动的个人经历中，而更容易不加批判地接受。
我们每个人都需要更清晰地认识到，基督在我们受苦时与我们同在。布莱恩特正确地提醒我们，关于苦难的最后定论在于神如何使用我们的苦难（124 页）：
感谢神，我们的本质不是由我们的想法或行为决定的。我们不等于我们的思想，也不仅仅是我们的意志。我们是圣道正在雕琢的作品。
布莱恩特的故事生动（虽然有些华丽）地讲述了神如何通过他的强迫症使他更深地信靠基督。这本书对于那些正在与精神疾病搏斗的人来说，无疑是一剂良药，能帮助他们以全新的视角审视自己的苦难。然而，在汲取这些宝贵经验时，我们也需要保持清醒和谨慎。我们应该将个人的经历，以及通过普遍恩典所获得的洞见，与圣经的教导仔细对照。只有这样，我们才能辨别出其中的真理。这本书值得我们仔细阅读。
译：变奏曲；校：JFX。原文刊载于福音联盟英文网站：Reckon with Sin and Suffering in Mental Illness
