虽然我在过去50年的职业生涯中一直享受着用理性教导信仰的乐趣，但我一直对“上帝的不可理解性”（incomprehensibility of God）有着深刻的认识。无论我们的概念多么清晰、论证多么有力，上帝终究是一个超越我们的存在，祂高于我们、超越我们，我们既不能用体力，也不能用心智技巧去驾驭祂。祂的内在性（immanence）也很重要，祂进入历史、在基督里启示自己，祂救赎我们。但是，即使在祂与我们最亲近的时候，祂仍然是神。
而作为神，祂所拥有的知识——即使是对我们最熟悉的事物，也与我们自己所拥有的知识大不相同。例如，祂和我都认识我前院的苏铁，但神对它的了解远远超过我所能掌握的知识。神知道它，因为神是它的创造者，同时也是创造了整个宇宙并预定了它历史的那位（弗1:11），祂从一开始就计划了这株苏铁在我前院生长的全部过程。此外，祂的知识是规范性的（normative），这知识支配着他所有的受造物应当如何思考受造的一切。因为神是至高无上的王，所以他有权告诉我、教导我应该如何认识那棵苏铁。
作为造物主，神知道关乎我那株苏铁的一切；作为受造物，我知道的只是神选择让我知道的。每当我对苏铁有多一些的了解，那都是因为神指教了我，而神指教我的方式和内容是祂所决定的。
神的知识和我的知识之间当然有很强的相似性，因为我按照他的启示而知道我该知道的。他就是这样命定了一切。但完全不知道什么是关于那个物体的真理最终标准，我所拥有的知识与神所拥有的知识没有可比性，因为我不是神。
这一切都意味着宇宙中存在着更深层次的奥秘。神告诉以赛亚，恶人应该“除掉自己的意念”，因为：
我的意念非同你们的意念；我的道路非同你们的道路。
天怎样高过地，照样，我的道路高过你们的道路；我的意念高过你们的意念。
所以，无论我们知道多少，总有还不知道的。我们不能像神了解自己一样认识神，我们也不能像神所知道的那样了解关于某个受造物的一切知识，我们甚至不能像神认识我们那样认识自己。不过，我们的知识足以让我们按照神的旨意侍奉他，我们的无知绝不是不顺服的借口。但我们的知识永远不完全。
在我研究思想史的过程中，我看到许多老练的思想家都在与神的奥秘摔跤。古希腊哲学家试图在没有上帝启示的帮助下，仅通过人类的理性来实现对事物的终极、详尽的认识。但他们能做到的极致就是设想一个“纯粹的存在”（a “pure being”），低等生物以某种方式从这个存在中生出。他们知道，如果没有某种超越的东西，他们就无法实现自己的认识论目标。但他们无法理解一个纯粹的存在怎么会包含足够的不纯洁性，使它生出不纯洁的生命。
更多的近代思想家尝试了一种不同的方法，这是由希腊原子论而来的方法。他们试图通过把世界分解成越来越小的碎片来对世界做出全面的合理解释：分子、原子、亚原子粒子，也许还有“超弦”。但他们宣称存在的最微小的粒子不能成为一切事物的终极解释，因为除非参照更大的事物，否则我们无法理解这些粒子。（“原子”是毫无意义的，除非这原子是更大事物的一个组成部分，“超弦”更是如此。）
今天，还有一些思想家认为世界主要是由“暗物质”和“暗能量”构成的。但这些，顾名思义，都是我们不知道的现实，因为它们是“暗”的。这就是说，基于我们所有复杂的哲学和科学进路，世界最基本的现实仍是我们所不知道的。
神学也是如此。“我们如今仿佛对着镜子观看，模糊不清”（林前13:12）。在研究神学时，我们试图把圣经（也就是神对自己的启示）应用到我们在世上的生活中。这充其量只是“智慧”（箴1:7）。智慧是神给我们的实用知识，帮助我们完成祂分配给我们的工作。但我们需要克服这样的想法，即神学已经解释了这世上所有的奥秘。
随着年龄的增长，我越来越不喜欢那些自以为把一切都弄明白了的人，包括神学家。神学家很容易承认上帝的不可理解性是一个教义上的观点，但他们基于这一原则之上构建自己的理论，好像他们拥有那只属于上帝的终极和最终的知识。
在保守派神学中，神学家们往往承认神的奥秘性，但同时又去细致地解释诸如神如何护理、建立秩序，或者神的三位一体如何互动，但却拿不出任何明确的圣经依据。
自由派神学家则会说，保守派神学家自认为掌握了关于那位奥秘的神太多的知识，但他们也继续详细解释上帝怎样要求我们帮助有需要的，这些解释同样没有圣经依据。
我80岁了，我常常带着忧伤和看笑话的心态看待这两种神学。神不是仅仅激励我们理性的追求。神是天地的主，祂更要驱使我们为自己的罪悔改，并且接受耶稣基督为主和救主。
译：DeepL；校：JFX。原文刊载于福音联盟英文网站：John Frame: At 80, I'm More Aware of Mystery.
