文化与艺术 推荐一本小说
贾里德·威尔逊:向每一个基督徒推荐《恋情的终结》
2022-05-05
—— Jared C. Wilson

贾里德·威尔逊(Jared Wilson)是佛蒙特州米德尔敦斯普林斯社区教会(Middletown Springs Community Church)的牧师,这间教会位于米德尔敦斯普林斯镇。

威尔逊著有多本著作,最近出版的两本是《会讲故事的神:在耶稣的比喻中看到祂的荣耀》(The Storytelling God: Seeing the Glory of Jesus in His Parables )和《行神迹的神:在耶稣的神迹中看到祂的荣耀》(The Wonder-Working God: Seeing the Glory of Jesus in His Miracles

他的博客是“福音驱动的教会”(Gospel-Driven Church ),他的推特是@JaredCWilson


我第一次接触到格雷厄姆·格林(Graham Greene)的这本《恋情的终结》The End of the Affair),是因为要为我大学的校刊写一篇影评,评论尼尔·乔丹根据该书改编的同名电影(拉尔夫·费因斯、斯蒂芬·瑞、朱丽安·摩尔主演,大陆译名为《爱到尽头》)。那时候我很讨厌这部电影,因为影片有一种信仰的精神,又有一种反信仰的精神,这让整件事情看起来很沉闷、很朦胧,被好莱坞时代作品中那种常见的、悲伤的浪漫主义所掩盖。然而,后来有人说服我拿起原著,这让我重新认识了这本书——格林作品明显具有基督教色彩的小说系列,这是第四部。小说里有着屏幕上无法捕捉到的东西——信还是不信的复杂纠葛,以及对上帝的愤怒和惧怕之间的细微情感。

“这是一个没有开始,也没有结束的故事,”格林的故事就这样开始了。小说记录了作家莫里斯·本德瑞克斯(Maurice Bendrix)和英国军官的妻子莎拉·迈尔斯(Sarah Miles)之间的不轨行为,然而另有一位没有开始、没有终结的,祂的阴影笼罩着小说的每一页。

这段不伦之恋稀松平常:一位具有热情艺术家性情的人向一个无聊之人无聊的妻子求爱。但在他们的一次约会中,德军空袭伦敦的一枚炸弹落入了他们所住的房子,差点儿杀死了本德瑞克斯。在那次创伤性事件之后,这段恋情神秘地变了味,本德瑞克斯陷入了嫉妒和欲望的漩涡。

他认为对方变心了、有了新的情人,于是他雇了一个私人侦探去进行调查。调查的结果是:对方的确另有所爱,但莎拉的新情人原来是所有爱情的源头。当时本德瑞克斯差点没命,莎拉就在为他祷告时向上帝承诺,如果本德里克斯能活下来,莎拉就要远离他不再见面。放弃一段暧昧的情感固然令人感到痛苦,她拿起来的新关系却更加痛苦。她首先担心的不是身体,而是灵魂。在这里,我们发现这部文学作品在对性犯罪的探索中,有一些相当奇怪和独特的东西。许多浪漫主义作品将婚外情变得“自然”,完全由浪漫或情感来合法化一切,而在这本小书中,女主人公通过不“爱”他来爱这位爱人。

这当然激怒了不信的本德瑞克斯,他把宗教看成是另一个无聊的丈夫,这个无聊的丈夫打消了他所有的浪漫之情、挫败了他对性欲和刺激的艺术般追求。所以后来当莎拉染上肺结核并去世时,他认为她的上帝不仅是一个插足者,而且是一个恶棍。

这就是故事得以深化的地方。在莎拉的隐瞒中、在她脱离痛苦的过程中,以及在她面对残酷的死亡时,莎拉都教会了本德瑞克斯更多关于爱的知识。而这一切在他们以前一起沉浸于的不道德激情中时是做不到的。而本德瑞克斯现在第一次被迫面对这位他肉体欲望的大敌,那个不公平地删除了莎拉生命中关于他那部分的、伟大的、无处不在的造物者。

我想起了C. S. 路易斯关于他年轻时相信无神论的那句话。他说:“我不相信上帝存在,”他说,“我对他的不存在感到非常愤怒。”的确,到了最后,当本德瑞克斯向莎拉的上帝挥舞着拳头,拒绝她为他向之祈祷的那位时,他甚至轻蔑地宣布他对上帝的憎恨:“我一生想要得到莎拉,你却把她带走。你用你的伟大计划破坏了我们的幸福,就像收割机破坏了老鼠的巢穴一样:我恨你,上帝,我恨你,就像你存在一样。”我们认为他抗议的太多了。他似乎甚至没有意识到他其实是在以某种形式祷告。

不,对上帝生气是不对的,也不公正。但这是一个开始。当《恋情的终结》故事结束时,本德瑞克斯的雅各式摔跤才刚刚开始。我们确信,在最后几行中,闪烁着一丝希望,就像一束穿过裂缝的门的光:“我对莎拉说,好吧,随你的便。我相信你活着,我也相信祂的存在。”本德瑞克斯不会在这样一场摔跤后毫无改变地离开。当读者合上这本书的时候,实际上带着一个巨大的盼望。即与矛盾相比,仇恨可能有一个特殊的优势,因为它至少表达一种在乎、一种热情,只是他在等待有转变大能的福音来重新引导。


译:DeepL;校:JFX。原文刊载于福音联盟英文网站:Jared Wilson: A Novel Every Christian Should Consider Reading.

Jared C. Wilson(贾里德·威尔森)是佛蒙特州米德尔顿斯普林斯(Middletown Springs)的米德尔顿斯普林斯社区教会(Middletown Springs Community Church)的牧师,也是《福音觉醒》(Gospel Wakefulness)一书的作者。
标签
小说
推荐一本小说
格林