如果有人突然请你分享一段复活节信息,大多数基督徒恐怕都会觉得有些措手不及。维克多·格洛弗(Victor Glover)面对这一挑战时,人正悬在离家 25 万英里的太空,全球观众都在屏息聆听。
“我手头并没准备讲稿,”这位前海军试飞员、NASA“阿耳忒弥斯 2 号”(Artemis II)飞行员表现得从容不迫,“但我很高兴你提到了这个话题,这些节期的纪念确实意义非凡。”
他感慨道:“身处太空,我获得了一个极为珍贵的视角:我能真切地看到地球是一个完整的生命共同体(I can really see Earth as one thing)。每当我研读圣经,看到神为我们这些受造物所成就的奇妙作为,就会由衷感叹,我们拥有一处多么奇妙的居所,这艘伟大的‘太空船’。”
格洛弗说:“你们觉得我们特别,是因为我们正坐着飞船远离地球;但其实你们正生活在一艘名为‘地球’的飞船上。它被创造出来,就是为了给漂浮在宇宙中的我们提供一个家。”
“或许是因为空间上的距离,让你们觉得宇航员的工作很特殊,但我想告诉大家,你们每一个人都很特别。在这一片虚无、荒凉的宇宙中,地球是唯一的绿洲。这是一个让我们能休戚与共、共同生存的美丽之地。”
“在复活节主日即将来临之际,无论你是哪种文化背景,无论你是否庆祝这个节日,甚至无论你信不信神,这个日子都给了我们一个机会,让我们重新思考:我们身处何方?我们是谁?我们要意识到,人类是一个命运共同体,必须同舟共济。”
格洛弗在回应记者的提问时说了这份话。当时记者提到了 1968 年阿波罗 8 号宇航员在太空留下的经典圣诞信息。在那次任务中,全球约四分之一的人口通过电视转播聆听了来自太空的声音。发射前,NASA的公关副署长曾叮嘱机组人员,他们的声音将传遍世界每一个角落,受众之广前所未有,因此“请务必说些合宜得体的话”。
其中有位宇航员征求了妻子的意见,妻子建议道:“为什么不从万物的起头说起呢?”于是,他们采纳了这个建议。
就这样,在那个平安夜,首批绕月飞行的人类在太空朗读了《创世记》。宇航员威廉·安德斯(Bill Anders)、吉姆·洛弗尔(Jim Lovell)和弗兰克·博尔曼(Frank Borman)共同诵读了钦定版圣经(KJV)中关于创造叙事的前十节经文:“起初,神创造天地……”
平心而论,如果换个场合,这些感言或许没有什么新意。几千年来,人们一直在读《创世记》;把地球比作“太空船”,在 20 世纪 70 年代就已不是新鲜事。可奇怪的是,同样的话由宇航员在飞船里说出来,就显得格外厚重。这是为什么?
部分原因可以用“总观效应”(Overview Effect)来解释。这个术语由“太空哲学家”弗兰克·怀特(Frank White)提出,专门形容宇航员从太空俯瞰地球时所经历的心理震撼。怀特在采访了多位宇航员后发现,那种体验足以重塑一个人的生命。他们几乎无一例外地感受到地球是何等渺小而珍贵,整个人类又是如何休戚相关;甚至,他们心中会生出一种悲悯,感叹地面上的人们看不见这宏大美景。
世俗理论认为,这仅仅是视角转变带来的认知重构,是视觉冲击让我们换了种眼光看世界。但如果从圣经的角度去看,宇航员们其实并没有得到什么新信息,他们只是摆脱了那些让人无视真理的杂音。置身太空,让他们更真切地看清了万物受造之初就在彰显的真意。
正如《诗篇》19:1 所说的:“诸天述说神的荣耀。”这本是全人类随时随地都能领受的信息。然而,保罗在《罗马书》1 章中指出,因为我们刻意压制这些知识,就拒不承认那些显而易见的事实。日常生活让我们太容易忽略或否认神关于祂自己及受造物的启示。世俗纷扰、忙碌生活,塞满了我们的每分每秒。
这不只是一个比喻而已。即使在现实生活中,我们的目光也只是在人的层面上打转。你上一次仰望星空是什么时候?(想到这里,我才惊觉自己已有几十年没有静下心来,哪怕只是花几分钟去凝望天上穹苍——参《创世记》1:14。)
宇航员们离开地球后,物理距离的拉远切断了世俗的干扰,内心对真理的排斥也随之瓦解。当人远离了尘世生活的嘈杂,神的声音便再次清晰地回响。而这声音,足以从灵魂深处改变他。
我们很容易给这些时刻赋予太多的宗教意义。虽然这些时刻在文化上影响深远,却也不是基督徒独有的。当年阿波罗号宇航员朗读《创世记》,与其说是在宣教,不如说是在表达敬畏。同样,尽管格洛弗是耶稣的跟随者,但他即兴分享的复活节感言,也不是在正式宣告对复活的信仰。
总观效应再怎么震撼人心,视角的变化不一定等同于生命的翻转。普遍启示足以让人无可推诿,却不足以拯救灵魂,因为它无法提供唯有特殊启示才能带来的福音。从来没有一个人仅靠仰望星空,或者环绕月球航行,就能得救。
尽管如此,宇航员们的经历依然是一个宝贵的提醒:神始终在通过祂的造物说话。诸天述说神的荣耀,分秒不息。只是我们的耳朵常常塞满了生活的杂音,听不清那来自天上的呼唤。
很少有人能体验那种乘着飞船领受神奥妙的启示的感觉。我们没有NASA宇航员那样的专属席位,但是,我们仰望的是同一片天空。感谢主,我们不必非得飞向 25 万英里外的深空,才能听到诸天的宣告。我们只需走到户外,抬头仰望,静心聆听。
译:MV;校:JFX。原文刊载于福音联盟英文网站:The Heavens Are Still Declaring—and Not Just to Astronauts.