你曾否心碎过？我有过。我可以告诉你当时发生了什么，但我想先告诉你当时没有发生什么：没有人叫救护车，没有人检查我的血压，也没人为我尝试做心肺复苏（CPR）。
人活着，心却碎了，这真的可能么？心碎的哀愁，真的比心脏骤停更甚么？如果你曾心碎过，你就会知道答案。
你也会知道，真实意义上的（true ）与字面意义上的（literal ）是两个不同的概念（上文以及本文标题都是在演绎这两者间的张力——译注）。
我们的生活充满了隐喻，比如说，满腔热血地工作，全心全意地爱，尴尬得要死（显然，你并没有尴尬到真的死掉了，以上这些都是隐喻——译注）。最近传播学方面的研究，证实了一个诗人们千年前就知道的道理：对人而言，隐喻比字面直述要更令人难忘，更具说服力，也更具感染力。我们的头脑与心灵对文字所描绘的图片有这样一种能力，可以把一件事或经历类比为另一件事或经历。这些文字能够激发我们的想象，拉近我们与作者或演讲者的距离，共同经验使得隐喻能够奏效，也让人们更加紧密。就像私下笑话或共同语言一样，隐喻能够培养关系，这也是情侣间为何写诗的原因。
不知何故，当谈到圣经时，我们却忘记了这一点。在2014年的盖洛普调查（Gallup survey）中，牧师们被问到以下哪些陈述最准确地反映了他们对圣经的看法：
我们会本能地觉得，越是排在上面的选项，越表达了牧师对圣经的严肃态度。可如果你拿起圣经并读一些耶稣所说的话，你就会发现“按字面、逐字逐句理解圣经”经常会错失重点。当耶稣说“我是好牧人”（约10:11，新译本下同）时，我们是否会认为祂正在宣传祂的牧羊技巧？当祂说“我是真葡萄树”（约15:1）时，我们都知道祂不是在宣告自己是一株植物。当祂讲述好撒玛利亚人的故事，即在去耶利哥的路上，一个撒玛利亚人照顾了一个被抢劫、袭击并被丢在路边的人时，我们知道祂并不是在报道一个犯罪现场。
事实上，在福音书的很多场景里，人们因为字面理解而误解了耶稣。在约翰福音里，耶稣打破种族与性别隔阂，向一位撒玛利亚妇人讨水喝，然后告诉她，自己能赐活水给她。妇人从字面理解耶稣的话，从而错过了祂的要点。
还有，犹太人的官长尼哥底母夜访耶稣，耶稣则说他必须重生。“怎么能重生呢？”尼哥底母问，“我这个年纪，难道能再进母腹生出来吗？”（约3:4）后来耶稣进入圣殿，把做买卖的都赶出去，并挑战那些被震惊了的群众，“你们拆毁这殿，我三天之内要把它建造起来。”（约2:19）
“这殿建了46年，”他们反驳道，“你三天之内就能把它建造起来吗？”（约2:20）但耶稣所指的其实是祂的身体——那真正的圣殿——那是上帝与祂子民相交之处，也是被献上的真正祭品。
所以这是否意味着圣经并非让我们按字面来理解？当然不是。和其他任何的谈话一样，圣经有些部分应当按字面理解，有些则不是，通常来说分辨起来不会太难。比如说，新约的作者们就尽其所能，强调耶稣是字面性地从死里复活——祂有骨，有肉，有伤痕。处理经文中的隐喻，绝不会削弱圣经所主张的观点——神迹，永恒真理，以及我们必须作出的关乎生死的抉择。
但是总有些段落是有歧义的，以至于连那些认真对待圣经的人也无法达成一致。这段话到底是字面的还是隐喻的？那个故事到底是历史还是寓言？和其他任何的谈话一样，我们必须关注语境和一些细微差别，即便如此，我们有时也不一定正确。
但还有很重要的一点，即圣经的隐喻与我们的隐喻不尽相同。当我们使用隐喻时，我们在关注一些事物间的联系。例如爱情似疾病，生活似马拉松，父母似直升机（指过分介入儿女生活，保护或是干预其生活的父母，因为类似直升机一样的盘旋在儿女身边，故称为直升机父母——维基）。我们依靠自己的经验，在不同的部分之间进行类比。
然而，倘若圣经是真实的，那它的隐喻便是逆向的。比如说，神并不是因为注意到人类父母爱他们的孩子这个现象，然后才决定称自己为我们的天父。相反，是神创造了父亲这个身份，以至于从世人中那些最称职的父亲身上，我们能够一瞥神是如何爱我们的。
神也不是因为注意到性行为与婚姻的紧密关系，然后才决定称耶稣与我们为“新郎”与“新娘”。相反，是神创造了性行为与婚姻，以至于当婚姻处于最佳状态时，我们能够些许体会祂激情之爱。
约翰福音——其中对耶稣生命的描述充满了隐喻——以一个惊人的陈述开篇：“太初有道。”对原始受众而言，这会让人想起旧约圣经的开头，即神仅仅通过说话就创造。约翰随后将道等同于耶稣，并用隐喻淹没了我们的理解力：耶稣是世界之光，是上帝的羊羔，是圣殿，是真葡萄树，是好牧人，是道路，真理和生命。
所以，如果你曾经心碎，但不是需要救护车的那种，试着读读圣经吧。你可能会找到那些你需要知道的深情话语，以了解你正多么确实地被爱着。
译：许志斌；校：JFX。原文刊载于福音联盟英文网站：How Reading Your Bible Could Truly Break Your Heart?
