当我读研的时候，我曾研究 1980 年代文学，当时我接触到了新历史主义（new historicism）这一批评流派。最初，我以为自己会倡导这种文学理论方法。我当时的想法是，“毕竟，我对滋养索福克勒斯（Sophocles）、维吉尔（Virgil）、但丁（Dante）、乔叟（Chaucer）、莎士比亚（Shakespeare）的历史时期了解得越多，我就能越好地分析和欣赏他们的诗作。”
我非常敬仰的C.S.路易斯（C.S.Lewis）在撰写《失乐园序言》（A Preface to Paradise Lost）时就采用了这种方法。这部开创性的研究帮助现代读者从弥尔顿（Milton）自身的信仰和他所处时代的信仰出发，来理解这位诗人及他的这部伟大著作。我坚信，路易斯的方法会在我深入研究华兹华斯（Wordsworth）、柯勒律治（Coleridge）、丁尼生（Tennyson）和勃朗宁（Browning）的伟大诗作时，为我开启新的视野。
然而，事实证明，我的热情白白浪费在了错误的地方。新历史主义者并不像路易斯那样，渴望从弥尔顿自身的角度去理解他。相反，他们教导说我们所有人，尤其是伟大的诗人、艺术家、先知，都是社会经济环境的产物。从他们最终反人文主义的观点来看，莎士比亚不是一个超越了自己时空局限、触及超然真理和美的天才，而是伊丽莎白时代权力政治的产物。
同样地，受马克思主义影响的女权主义将男性气质和女性气质简化为社会构建，而非神赋予的本质特性；受马克思主义影响的新历史主义则把诗人简化为社会政治经济时代精神的传声筒。令人遗憾的是，这种决定论式的还原主义也渗透到了一些神学院。在那里，圣经不再是永恒圣道，而是被当作文化产物；圣经不再是神智慧的启示，而是非个人化的文本演变结果。
面对这种看似不明显但实际很危险的攻击，真正的信徒该怎么办呢？这种攻击不仅针对圣经的完整性，还针对人的主观能动性。正确的做法并不是完全无视历史和它对人的影响。相反，解决这个难题的方法是要找到一个平衡点：一方面要尊重人的尊严和自由意志；另一方面也要接受一个事实，那就是我们都是有血有肉的人，生活在特定的历史、地理和文化背景中。
如果这种观点对我们来说是正确的，那么它对于那位既完全是神、又完全是人的基督也必定是正确的。这一点已经得到了圣经的见证和基督教正统信仰的确认。基督并不是像诺斯底教派中的幻影说信徒所相信的那样，只是看上去有肉身；他确实道成肉身，住在我们中间。他和任何一个曾经活过的人一样，都处于特定的历史和文化背景之中。
美国亚马逊网站对本书的介绍如下：
《我们忽略的耶稣：基督人性的惊人真相》
帕特里克·亨利·里尔登（Patrick Henry Reardon）著
我们如何理解耶稣既是完全的神又是完全的人这一奥秘？我们如何正确地谈论真实的耶稣而不落入所谓“寻找历史上的耶稣”的怀疑论的陷阱？
在《我们忽略的耶稣》一书中，牧师兼学者帕特里克·亨利·里尔登通过福音书的故事，发现了真正的耶稣。透过最了解他之人的眼光来看他——使徒、他的社区、信徒，他们在自己的信仰中用故事生动地描绘了他。借着这些生动的叙述，我们思考上帝的儿子到底是谁——并理解他是如何来救赎和圣化每个人生活的方方面面的。
托马斯·尼尔森出版社（Thomas Nelson）256 页。
这个观点看似明显。可是，要如何探讨这个思路，又不会像新历史主义那样把基督本人简单地归结为一世纪罗马-犹太权力政治的产物呢？在读到帕特里克·亨利·里尔登的《我们忽略的耶稣：基督人性的惊人真相》（The Jesus We Missed:The Surprising Truth About the Humanity of Christ）之前，我一直认为这样的尝试是不可能成功的。即便有人试图这么做，也只会削弱基督和福音书的力量与真理。
确实，我读里尔登的引言时感到相当不安。我在想：一个写出这些话的人，怎么可能不陷入新历史主义的陷阱呢?
神永恒的话语（指耶稣）不仅仅取了某些人性特质，还进入了一个具体的、有历史背景的个人生活中。他使自己成为了人类历史中的一个主观参与者，一个其存在和经历都受到时间、空间、特定生理特征限制的人。（第xxii页）
我当时想，这种观点肯定会把耶稣从道成肉身的圣子贬低成一个有上帝意识的一世纪犹太流浪传教士。
我发现新历史主义的真相时，感到非常震惊和不快。但后来发现里尔登不仅逃脱了新历史主义简化论的牢笼，甚至超越了它，这让我感到惊喜和欣慰。
里尔登是芝加哥全圣徒安提阿正教会（All Saints Antiochian Orthodox Church）的牧师，也是《试金石》（Touchstone）杂志的高级编辑。他在分析中展现了以下几个特点：他对希腊语和希伯来语有深入而细致的理解。事实上，书中使用的译文都是他自己翻译的；他的思想、情感和灵性都深深浸润在教会先贤们的神学和牧养著作中；他关于耶稣人性的所有论述不仅完全符合圣经，还能让我们更接近道成肉身的耶稣。
里尔登用四章（全书三分之一）的篇幅来讨论耶稣传道前的生活，他仔细地描绘了基督如何拥有一个真实的、随着成长而发展的人类意识。里尔登警告我们不要：
把耶稣的自我认知看作是某个特定时刻突然获得的东西。相反，这是一个随着他的成长而逐渐发展的过程。自我认知是与自我存在密不可分的，是自我存在的延伸。耶稣对自己身份的意识来源于他的身份本身……[自我认知]是在成长过程中逐渐形成的。这个过程是有历史性的，就像人类意识的所有组成部分一样。人类的自我认知是一个持续进行的“事件”。（14 页）
乍听起来，这可能像是心理学的胡言乱语，或是耶稣研讨会（Jesus Seminar）使耶稣神性主观化的手段，但事实并非如此。里尔登只是在阐述道成肉身、上帝取了人性这一事实的全部含义。虽然耶稣作为完全的神与天父相连，但他的人类大脑和意识仍然经历了成长和发展；在这个过程中，在这个过程中，他所在的犹太会堂社区（这个社区深受圣经影响）以及他父母的虔诚影响都塑造了他的意识。里尔登注意到，马利亚对天使报喜的回应（路 1:38）和耶稣在客西马尼园的祷告（路 22:42）有相似之处。基于这一观察，里尔登认为，耶稣是从他的母亲那里学会了对上帝的顺服（“只要成就你的意思”）。
耶稣与人类的认同是彻底的。他能够体恤我们，因为他和我们一样经历了疲劳、饥饿和诱惑。就像我们一样，他与神的亲密关系和属灵力量需要通过长时间的祷告和对圣经的默想来培养。更重要的是，这要求耶稣全面地认同旧约。里尔登展示了耶稣在受洗、旷野受试探和传道过程中，如何逐渐且主动地认同自己是：
那么，耶稣在经历这些事情之前难道不知道它们吗？里尔登的回答是否定的。《路加福音》2:52 告诉我们，耶稣的智慧是在不断增长的。这种增长“意味着弥补不足，克服局限。从逻辑上讲，在学习某些事情之前，耶稣并不知晓这些事。简而言之，道成肉身的局限性包括耶稣也经历了无知的阶段。”（第 79 页）
里尔登对基督和福音书提供了许多深刻见解。他的做法兼顾了两个方面：既坚持高度重视福音书的完全权威性和可靠性；同时，他对四位福音书作者采用的不同文学手法有深入的理解。
2012 年这本《我们忽略的耶稣》出版时，我没有注意到它，就像我也错过了耶稣完全人性的许多重要方面一样。现在，我很高兴里尔登这本开创性的重要著作让我开了眼界，使我看到了那位曾经是、现在依然是神人二性的耶稣的这些关键特质。
译：变奏曲；校：JFX。原文刊载于福音联盟英文网站：The Jesus—and Book—We Missed
