这怎么可能是我们的国家?
当我在电视上看到愤怒的暴徒涌入美国国会大厦的画面时,我的手都在生气地颤抖。一位在政府工作多年的朋友发来短信:“我看这就像罗马城的陷落。”
确实如此,连前后处境也很相像。在敌人登上永恒之城(the Eternal City,指罗马——译注)的城墙之前多年,罗马已经沦陷于面包和马戏团。美国人(尤其是耶稣基督的追随者)在我们的共和国似乎比以往任何时候都显得脆弱的时候能做什么呢?
首先,我们可以成为一个追求真理的人。我的意思不是说我们自称自己相信真理,也不是为了“真理”而无休止的进行越来越狭义的异端审判。我的意思是说,我们应当成为一个像耶稣吩咐的那样根据内心的丰盛真理说话的人,我们所想的和我们所说的应当是一致的。这个国家的问题,以及教会的问题,首先不是有那么多人竟然被疯狂、非理性的阴谋论所迷惑,问题是有太多不相信这类事情的人害怕那些相信的人。
我无法告诉你有多少人会在私下里这样说,而在公开场合说一些完全不同的话。我指的不是谨慎和智慧,不是说我们应该把私密的事情都公开说出来。我的意思是,有很多人在公开场合说的话和私下说的话完全相反。
为什么会这样呢?
对有些人来说,这就是C. S. 路易斯曾经警告过我们的——对成为“圈内人”的渴望。但对于更多的人来说,是对暴民的恐惧。人们并不害怕暴民会像占领国会大厦那样占领他们的房子,但他们害怕与那些确实相信这些无休止阴谋论的人打交道,或者害怕与那些不是根据神学、甚至也不是根据政治意识形态来区分绵羊和山羊,而是根据对自己政治主张的热情程度来区分绵羊与山羊之人打交道。很多人只是累了,他们在社交网络上说一句与特朗普支持者意见不同的话都会引来围攻。
除此之外,有太多的人(包括在教会内部)使用上帝启示般的语言来描述现在发生的所有事情,仅仅对上帝的启示本身不以为然。对他们来说,每一次选举都好像是我们最后一次自由选举,每一群与我们意见相左的人都会对这个国家造成不可挽回的破坏。这就是“93号航班的生活方式”(被恐怖分子劫持撞向白宫的航班——译注)。整整一代人都变得愤世嫉俗,因为他们知道,不仅这种事情最终不会发生(下一次生存危机意味着上一次被遗忘);还因为他们知道,很多时候,说这种话的人自己都不相信。
但激起群众激情是件危险的事。毕竟,亚伦并没有自己想要制造金牛犊,但他被众人想要金牛犊的热情席卷了进去。亚伦说,是百姓坚持要的,所以我向他们要金子,“他们就给了我。我把金环扔在火中,这牛犊便出来了。”(出32:24)。这样做一小会儿就能筹集到一大笔钱。以同样的方式,一个人可以在短期内追求获得自己所向往的任何职位。但是,如果真是末日来临,你会怎么做呢?
任何一个领导者如果只是假装对“正确”的事情感到愤怒,而对真正令人愤怒的事情保持沉默,那么他(她)就可以有一个平静的生活。
但是,够了——事实上,很久以前就已经够了。这个国家要从残垣断壁中获得重建需要几十年的时间,但是作为基督徒,我们可以从现在开始——只要不害怕说出客观事实:乔·拜登已经当选为总统,数百万婴儿正在被堕胎,疫情真实存在,种族不公——无论是个人的还是系统的——也真实存在,对妇女和儿童的确存在性虐待。如果基督徒是有真理的人,我们应该是第一个承认事实的人。
当然,这样做的风险很大。作为教会,我们就像罗马陷落时的奥古斯丁一样,活在另一座城里——一座比其他所有的城都要长久的城。正如希伯来书所说,我们有“更美的家乡”,我们可以从远处望见的家乡(来11:16)。正如保罗所说,我们另有一个更好的国民身份,那就是在天上的国民(腓3:20)。但是,现在,我们也有这个城市、这个国家、这里的国民身份。就现在而言,我们有一个共和国——如果我们能保住它的话。而且,更重要的是,我们有一个见证,见证那些追求正直的人——而不仅仅是追求别人成为支持我们的“一方”,见证对和平的热爱——而不仅仅是在“我们人民”想要和平的时候才热爱和平,见证对真理的追求——即使讲出真理要付出代价。
国家可能会垮台,我希望这个国家不会。但是,无论如何,我们都不要随之倒下。
译:DeepL;校:JFX。原文刊载于福音联盟英文网站:The Gospel in a Democracy Under Assault.