文化与艺术
托尔金会喜欢《权力之环》的世界和故事吗?
2022-11-18
—— Brett McCracken

可以说,《指环王:权力之环》(The Lord of the Rings: The Rings of Power)是近年来万众瞩目的电视剧集。该剧制作了五年,成了亚马逊Prime视频频道里有史以来最昂贵的电视剧集,仅第一季就耗资4.65亿美元(相比之下,彼得·杰克逊导演的整个《指环王》三部曲的预算才2.81亿美元)。在高昂的成本和取悦托尔金粉丝这一艰巨任务带来的高风险下(很少有其他著作能获得《魔戒》粉丝群更忠心的粉丝),《权力之环》能不负众望吗?

对于托尔金笔下中土世界故事——其中充斥着圣经典故和神学思想——的基督徒粉丝来说,更重要的问题是。这种基督教精神和托尔金的基督教信仰是否会出现在亚马逊的剧集中?还是说这个系列会更像《权力的游戏》那样仅仅成了一个奇幻剧?这是否会是一个捕捉到创造和灾难这一神学基调的剧集,能够引导观众看到托尔金所描述的“晃眼的喜悦和内心的渴望,刹那间超脱画面之外”?

我曾经怀疑过——我现在仍然持怀疑态度。但在看完前两季(共八集)后,我转而持谨慎的乐观态度,并渴望看到这个剧集会如何发展。

作为“次创造”的电视世界构建

与将基督教神学隐喻融入其文学创作的C. S. 路易斯相比,托尔金将信仰融入奇幻小说的做法出于他的“次创造”(Sub-Creation)概念。这是一个想法,因为人类拥有一个神的形象,这就包括了神的艺术性。神创造并喜悦创造一个经过精心设计的世界,所以我们自然也会如此。即使不考虑我们的创造物可能传达的信息,创造行为本身也是一种邀请,通过建立上帝无限宏大创造的小小缩影来荣耀祂。托尔金认为创造中土世界这样经过精心设计的项目就是“次创造”的验证——中土世界有自己的语言、历史和一致的内在逻辑——而不需要这些世界成为其他世界的“这意味着那”本体-喻体对应。

这并不是说这些奇幻世界对我们现实世界没有任何意义。相反,托尔金认为虚构的世界有可能让我们重新迷恋上真实的世界。托尔金专家科林·杜里兹(Colin Duriez)是这样描述的:

托尔金认为,在“次创造”中,有一个对空间和时间的“概览”。现实是里面的一个缩影。通过次创造故事——《指环王》和《贝伦与露西恩》就属于这种类型——对现实的所有层面都有了新的看法,包括家庭的、属灵的、物质的和道德的。

由于“次创造”是托尔金的一个重要理念,任何对其作品的改编都必须达到精心构建迷人、广阔世界的潜力——用他们自己的内在魔力和逻辑来推动。在这一点上,《权力之环》令人印象深刻。

剧作家帕特里克·麦凯(Patrick McKay)和约翰·D. 佩恩(John D. Payne)从托尔金的奇幻故事(尤其是《指环王》附录)中汲取灵感,将《权力之环》设定在中土世界的第二纪元,比《霍比特人》和《指环王》的第三纪元事件早几千年。这种时间距离使该剧的创作者能够建立一个既陌生又熟悉的世界,其中有些角色和人物我们以前见过,有些则没有见过。

该剧主要遵循托尔金插画师艾伦·李(Alan Lee)的审美(他也为杰克逊电影的美工也提供了灵感),其视觉美感令人敬畏。我希望我可以在第一次体验杰克逊三部曲的那个巨大屏幕上观看它。令人遗憾的是,这样一部具有宏大艺术抱负的作品,对于大部分观众来说,只能在小小的手机屏幕上体验。

在前两集里,我们在中土世界纵横交错,从福罗德韦斯(Forodwaith)的冰崖到卡扎德·杜姆(Khazad-dûm)的精巧矿场,从林顿的高贵精灵森林(Elven forest of Lindon)到罗凡尼翁的青翠哈夫特农村(Harfoot villages of Rhovanion)。《权力之环》拍摄于新西兰,唤起了与杰克逊的电影相同的景观敬畏感,但是它的配乐却不是霍华德·肖尔(Howard Shore),只有他的创作能以一种迄今为止《权力之环》中音乐所没有的方式放大视觉效果。

我担心该剧“钱不是问题”的预算会导致剧中的中土世界建设感觉过度但无趣,炫耀但不美丽,就像今天许多大片搞砸了特许经营权一样。但到目前为止,我很受鼓舞。该剧华丽的次创造是我认为托尔金也会喜欢的东西。

忠于托尔金的世界观?

即使《权力之环》在审美上忠于托尔金的原始材料,但在主题上是否与其一致呢?故事的讲述是否反映了托尔金的情感?在这一点上,我到目前为止也很乐观——尽管比我在该剧美学方面的态度更谨慎。

从一开始,该剧就将自己定位为一部“善与恶”的史诗——它有20多个重复出现的角色,但以加拉德里尔(Morfydd Clark)为重点——在这里,光明与黑暗发生了生动的冲突,真正善良的英雄与真正邪恶的恶棍作战。该剧是否会落入当代的陷阱,将坏人心理化为“仅仅因为被误解”的过去创伤受害者?这还有待观察。但我希望该剧能跟随托尔金的脚步,让邪恶毫不含糊地成为邪恶,让美德毫不含糊地成为善良(而且是可信的)。

我喜欢第一集(“过去的阴影”)的开场戏,背景是天上的“福地”瓦里诺,加拉德里尔还是一个小女孩,在田园诗般的小河上漂浮着一只纸船。

“没有什么是一开始就邪恶的,”成年的加拉德里尔在画外音中说。“曾经有一段时间,世界是如此年轻,虽然还没有日出,但即使在那时,也有光。”

这里描述的伊甸园、堕落前的天堂被伟大的敌人摩哥(指撒旦、路西法)打破了,他的精神(未来的黑暗领主、兽人军队,以及象征着罪恶阴险的“戒指”所带来的腐败黑暗艺术)催化了故事的戏剧性势头。

年轻的加拉德里尔和她的精灵哥哥芬洛德之间的开场对话场景利用纸船的形象来探究道德生活的本质。芬洛德问他年轻的妹妹:

你知道为什么船能漂浮而石头不能吗?因为石头只能看到下面。水的黑暗是巨大的、不可抗拒的。船也感觉到了黑暗,这黑暗每时每刻都在努力掌握它,想要把它拉到水下。但这艘船有一个秘密。因为与石头不同,她的目光不是向下而是向上。凝视着引导她的光,低声说着比黑暗更伟大的事情。

加拉德里尔回答说:“但有时灯光在水中的反射和在天空中的反射一样明亮。很难说哪条路是向上,哪条路是向下。我怎么知道该跟着哪个灯走?”

芬洛德对她轻声说了些什么,我们听不见,而我们直到剧集结束才知道他说了什么。这是一个出色的叙事框架装置,启动了加拉德里尔的角色弧线。

然而,芬洛德低语的实质内容(剧透)是,它激发了加拉德利尔的神学决定,即跳下船去瓦里诺(天堂),游回来拯救中土世界(很快就会变成一个地狱)。不过这一想法值得怀疑,“有时我们无法知道,直到我们触摸到了黑暗。”

这样说对吗?在我们充分体验恶之前,我们无法找到美德吗?难道只有那些履历中充满罪恶和创伤的人才能清楚地看到真正的北方?我希望这不是一个迹象,表明该剧的叙事将更多地由创伤情节(过去的痛苦)而不是优胜劣汰(未来的希望)的结局所驱动。然而,在剧中已经有一些时刻,加拉德里尔似乎把她的创伤当作一个荣誉勋章,在一个场景中,她基本上是在与哈尔布兰德的受害者身份竞争,“即使是说出他们从我这里夺走的人的名字,也要比你的一生还要长。”

欢乐的一瞥

尽管如此,我仍然希望,在加拉德里尔的角色弧线和整个节目中,善良和光明最终将比邪恶和黑暗更令人信服和有趣。对我来说,到目前为止,这部剧中最令人愉快的部分不是不祥的部分,而是欢乐的部分。艾伦德(Elrond)和杜林(Durin)重现了《魔戒》中精灵与矮人之间的关系,令人愉快;或者诺力(Nori Brandyfoot)和泊皮(Poppy Proudfellow)捕捉了霍比特人/哈弗特人生活中的俏皮天真(以及对“陷入危险”的偏好),与《魔戒》中弗罗多(Frodo)和山姆(Sam)的友谊相呼应。

当然,战斗场面很酷,日益增长的危险感和毒瘤般的邪恶会让人看得入迷。但是,对我来说,善良、真实和美丽的插曲——无论是风景和世界、爱的关系,还是诗歌和歌曲——才是中土世界持久吸引力的核心。这些时刻提供了托尔金所描述的那些“耀眼的欢乐”,我希望《权力之环》能像他一样重视这些。


译:DeepL;校:SMH。原文刊载于福音联盟英文网站:Tolkien Would Love the 'Rings of Power' World. But What About the Story?

Brett McCracken(布雷特·麦卡拉根)是福音联盟高级编辑,著作包括Uncomfortable: The Awkward and Essential Challenge of Christian CommunityGray Matters: Navigating the Space Between Legalism and LibertyHipster Christianity: When Church and Cool Collide。布雷特和妻子琪拉居于加州圣安娜市,二人都是萨瑟兰教会(Southlands Church)的成员,布雷特在教会担任长老。
标签
托尔金
魔戒
中土世界
剧集