我这一代人（千禧一代）的标志性时刻之一是2011年的占领华尔街运动。这场运动由一代人对机构的愤世嫉俗和对不平等及正义的关注所引发，表达了一种日益增长的感觉，即需要烧毁什么东西，比如富人、1%的特权阶层，或者整个金融系统。我们并不清楚需要用什么来取代当前的系统，只知道它是腐败的，需要被焚毁。
这体现了我们对体制和机构的总体姿态。焦土是我们的政策，原子化的个人——摆脱了体制的束缚——是我们的目标。体制带来问题，这些问题不是体制的bug，而是体制的本质。
十二年前“占领华尔街”运动表现出来的形式是对财富、名利、特权和权力的愤怒。但在一个令人惊讶的转折中，今天最新的反体制英雄反而拥有所有这些东西。
这位英雄、拿着接力火炬的人是谁？一个白人男子，一位世界上最有权势的家族的成员，出生在巨大的财富中。他就是哈里王子（Prince Harry）、苏塞克斯公爵（Duke of Sussex）。
哈里的自传《备胎》（Spare）有望打破所有非虚构类图书的销售记录。该书首日销量超过143万册，超越了之前的记录保持者——巴拉克-奥巴马总统的2020年回忆录《应许之地》（A Promised Land），后者在发行日售出88.7万册。
这两本书之间差异非凡。奥巴马的回忆录有一个充满盼望的基调，并试图为未来提供一个积极的愿景。然而，哈里的自传是皇室版的《占领华尔街》。我对他深表同情：他很小就失去了母亲，生活在哥哥的阴影下，被家人嘲笑为“备胎”，被狗仔队追着跑，被小报可怕地歪曲，在阿富汗作战期间还受到媒体威胁。
虽然我发现他最近决定将他的家庭推到公众面前，他的决定包括了接受奥普拉（Oprah Winfrey）的采访、参与网飞（Netflix）的专题片、出自传和在Spotify开播客。这些都有点令人困惑，因为他自称讨厌名声，我想这可能是为了澄清事实。我想知道，在什么时候他能够彻底澄清自己，从而使他有理由（尽可能多地）远离公共生活和远离他强烈鄙视的媒体。但这是一个未来的问题。
目前，更重要的是要问，一个体现了我们这一代人所追求那么多东西的人是如何成为这么多人的英雄的。
通过将哈里王子与他已故的祖母伊丽莎白二世女王相比较，答案就出来了。在1953年的加冕演说中，女王对国民说：“我真诚地承诺为你们服务，就像你们中许多人承诺为我服务一样。在我的一生中，我将全心全意地努力，不辜负你们的信任。”
她接着描述了她的“责任”，即通过借鉴“一千多年来的辉煌传统和历史”，包括她的信仰、英国的“社会和政治思想”，以及“言论自由和对少数民族权利的尊重，以及对思想和言论广泛宽容的激励 ”来行使她的女王角色。
她是以一个致力于压制自己的个性和自我表达的女性这一身份说话的，这样她就可以尽职尽责地承担起一个外加给她的角色：女王。她在演说的最后呼吁她的臣民珍惜和实践那些古老的传统，这样他们也可以在社会中活出自己的角色。
对伊丽莎白来说，传统是一个跳板，而不是一个要被推翻的塑像。社会是一个由相互关联的角色和责任组成的网络，而不是一个自我表现的原子化个人集合。社会秩序是生长健康果实的棚架，而不是驯化我们内心野性的笼子。
伊丽莎白体现了我们这一代人想要推倒的理想。因此，也许属于我们这一代人的皇室成员这样做并不奇怪。
以一种奇怪的方式，小报有时被证明是正确的——不是在细节上，而是在事情的整体形态上，比如关于哈里的“顽皮”生活。正如哈里的自传所详述的那样，他酗酒、涉足毒品、欺负保镖、穿纳粹服装、对一个巴基斯坦朋友使用种族污辱词汇、性滥交……但他认为，他的这种不良行为不应该受到指责，体制才该受到指责。
在哈里的笔下，他是一个受害者，被一个腐败的皇室家庭关在笼子里，阻止他处理母亲死亡的创伤，从而迫使他做他单纯的内心不会做的事。他把外部强加的身份写成一个无休止的死亡循环，结论是：“每一个新的身份都占据了自我的宝座，但却把我们带离了最初的自我，也许是我们的核心自我——童真”他把承担社会角色和责任比作从金锭上刮下金子，直到没有留下任何真实的东西。因此，要抽身脱离体制，否则它们会把你剥离。
这本自传不仅是一个叙事，它也是焚烧一切的檄文。除了他的母亲和妻子之外，没有人和事不受到他的指责：他的哥哥和嫂子、他的父亲和继母卡米拉、伊丽莎白女王、宫廷、他的朋友、军队、媒体，以及其他。王室，像他遇到的所有其他体制一样，是“有毒的”。他在王室中没有角色感，他只是个“备胎”。他不正面谈论职责，甚至在写他的军事生涯时也是如此：“这里有一个剧本，而我就是敢于不按剧本走。”
在整本书中，他描述了与动物的相遇，他很羡慕动物，因为动物不像他那样被收服和驯化。它们是野生的。书的结尾是一只蜂鸟获得自由，而他显然就是那只鸟。他通过烧掉自己的笼子解放了自己。
我知道读到这里的人们会正确地认为，英国王室有很深的问题。这样想是对的，的确如此。但我不是在写这个。我只是在问一个问题：哈里为什么成了一个英雄？答案很简单：他体现了我们这个时代的精神。在《备胎》中，他没有为未来提供一个积极的愿景，只有反体制的怒火。
哈里王子的吸引力不仅仅是他的名气和悲惨的自述，而是他的故事作为我们故事一种寓言载体：我们都是一个更大的社会剧中的备胎，这个社会剧使我们感觉糟糕，把规则、承诺、纠葛和期望强加给我们。社会试图“驯服”我们，通过堆积角色和责任在我们头上，削去每个人核心的纯洁、童真的善良。因此，像哈里一样，我们必须点燃火柴，焚毁这一切，然后毫发无损地成为我们真正原生、自我表达的个体。
我担心我们这一代人将作为混乱和破坏的一代被记住。即便在基督徒中，拆毁像教会这样的体制也已经成为书籍、杂志、分册和播客的一个家庭产业。破坏越大，获得的点击率就越高——无论是对“第三条道路”的抨击还是对传播教会丑闻的迷恋。
问题不在于拆毁本身。有些东西是值得拆毁的。问题是我们没有像伊丽莎白那样准备好为责任而舍己，为重建一个更好的现实而担当？
我的祷告是，基督教的千禧一代将看到混乱并不比极权主义的秩序好。当我们这一代的其他人焚烧一切只留下灰烬的时候，我们必须通过建立美善、真实、优秀的地方教会来证明复活的大能。我们必须明白，是的，巴比伦人烧毁了圣殿，这是神的主权让他们施行正义，但是耶稣也用活石重建了圣殿。
祂呼召我们也这样做。
扮演一个角色而不成为明星是一种美。屈从于职责和比自己更伟大的愿景也很美——只要这愿景是从天而来，并且想要借着我们付诸实现。
是的，让我们拆毁需要拆毁的东西。但永远不要忘记，废墟会成为可怜的遗产。让我们跟随耶稣的榜样，而不是哈里王子的榜样，让我们成为这一代拆毁者中的建造者。
译：DeepL；校：SMH。原文刊载于福音联盟英文网站：Prince Harry's 'Spare' and the Spirit of the Age.
