小吉恩·爱德华·维思博士毕业于堪萨斯大学(University of Kansas),目前担任帕特里克·亨利学院(Patrick Henry College)的教务长和文学教授,协和神学院(Concordia Theological Seminary)克拉纳赫研究所(Cranach Institute)所长,《世界》杂志(World Magazine)和“桌边谈话”(TableTalk)的专栏作者。他是18本关于基督教和文化不同方面书籍的作者,包括《字里行间的阅读:文学作品基督徒指南》(Reading Between the Lines: A Christian Guide to Literature)和《想象力的救赎:用你心灵中被忽视的部分来荣耀上帝》(Imagination Redeemed: Glorifying God with a Neglected Part of Your Mind)。
“所有现代美国文学都从马克·吐温的一本书开始,这本书就是《哈克贝利·费恩历险记》(Huckleberry Finn),”海明威说。“所有美国作家的著作都受这本书的启发。这本小说堪称前无古人,后无来者。”
这本书出版于1884年,是第一部用美国俚语写成的小说,以穿越美国自然和社会景观的史诗般旅程为特色,从一种特别的美国人角度出发,探讨了独特的美国问题。
与其他经典作品不同,当代读者出于“要读名著”的责任感而翻开很多经典文学著作,但在阅读时感到非常困难,而《哈克贝利·费恩历险记》则让人重新感受到阅读的所有乐趣。马克·吐温将一个个悬疑、冒险和情节曲折的故事与令人难忘的人物、深刻的主题和破坏性的社会讽刺结合在一起。吐温不仅是一位伟大的小说家,也是一位伟大的幽默家。他是为数不多的能够同时做到严肃和幽默的作家之一。《哈克贝利·费恩历险记》的读者会发现自己读的时候笑得很开心,甚至会被感动到流泪。
故事是以汤姆·索亚(Tom Sawyer)的街头顽童朋友哈克·费恩的视角和声音讲述的。故事开始时是《汤姆·索亚历险记》的续集,在密苏里小镇上有更多有趣的恶作剧,直到哈克那位酒鬼和流氓父亲到来,情节开始变得严肃。在逃离父亲的过程中,哈克发现自己也在帮助奴隶吉姆逃向自由。他们乘着木筏顺着密西西比河漂流而下,一路上遇到了各种冒险和丰富多彩的人物,从卷入哈特菲尔德和麦考伊式争斗的家庭到一对自称是英国公爵和法国合法国王的骗子。他们的目标是到达伊利诺伊州的开罗(Cairo, Illinois),在那里他们可以沿着俄亥俄河向北走,为吉姆获得自由。但他们错过了转弯,在奴隶制土地里越漂越远。
在密西西比河上,哈克学会了不把吉姆当做什么“财产”——当他们上岸后,人们就是这样看待他的,而是把他当做一个人,一个愿意为哈克牺牲自己的朋友。这部小说是一篇深刻的论文,论述了把其他人当作单纯剥削对象时的罪恶,它是所有文学作品中对奴隶制和种族主义的最感人的控诉之一。
然而,正如马克·吐温式的讽刺,《哈克贝利·费恩历险记》今天在许多圈子里——特别是在公立学校——被列为禁书,因为人们指控它有种族主义。这本书,就像它所使用的19世纪南方方言一样,使用了"N"开头的单词称呼黑人。吉姆虽然是小说的道德中心,但有时却被认为是一个种族刻板印象,吐温的一些幽默似乎让人联想到以前用来展示黑人但被看为有种族攻击的“小戏班”式描述。
因此,正如它经常做的那样,风格胜过内容,看似肤浅的细节甚至使人们无法看到背后的含义。
但是,如果读者不能超越“N”开头的这个单词,我建议暂缓阅读这本书。据报道,讽刺是最难掌握的言语方式,因此,如果读者在小说中只看到种族主义,而没有看到马克·吐温攻击这种种族主义的方式,他们还没有准备好接受这部小说。
我们常常认为,关于儿童的书是为儿童准备的。情况并不总是如此。实际上,小说中除了种族主义之外,还有很多内容会让现代父母感到不安。儿童吸烟、孩子们喝酒、孩子们离家出走。孩子们随意在镇上游荡,做一些危险的事情,如在河里游泳和进入山洞,并且在没有成人持续监督的情况下进行。(与我那些受到更多保护的孩子的童年相比,我的童年更像哈克·费恩,但现在又对孙子孙女加倍保护。)当时的文化就是这样,让《哈克贝利·费恩历险记》成为一本适合成年人的书。
但马克·吐温不是对基督教有敌意吗?好吧,在他的最后几年里,吐温是一个痛苦的人,他抨击宗教,还对圣女贞德培养了一种近乎天主教的崇敬。但在《哈克贝利·费恩历险记》中,他讽刺了基督教的教义和当时基督教文化之间的冲突。例如,格兰福德(Grangerford)一家热情而善良,充满了对基督教的真诚虔诚和善举——只是他们与同样虔诚的雪珀赫德森(Shepherdsons)一家有血海深仇,他们世世代代都在杀害对方——尽管没有人记得这一切是如何开始的,也没有人记得他们为什么如此仇恨对方。
小说的转折点是哈克决定违背他的良心和他在主日学里所学的一切,帮助吉姆获得自由。哈克描述了他一开始如何决定扭转自己的生活,并通过将吉姆交给他的合法主人来遵循正义的道路。但后来,在看到吉姆的人性后,哈克决定帮助吉姆逃跑,尽管这是在偷窃,尽管这一罪行肯定会使他受到永恒的谴责。“好吧,那么,”哈克决定。“让我下地狱吧。”这句话不得不让任何一个基督徒感到害怕。但是,我们不能靠善行得救的一个原因是,当我们行善时,认为它们会使我们获得天堂,这就剥夺了善行本身的道德意义。我们的罪性是这样的,我们甚至可以为了一个自私的动机而做善事。对哈克来说,道德世界是如此颠倒,以至于一件坏事(背叛朋友)被认为是一件好事,而一件好事(帮助朋友)被理解为一件坏事。哈克没有做正确的事来换取永恒的奖赏,而是做正确的事——爱和服务他的邻舍——尽管他以为这将给他带来永恒的惩罚。同样,更多的讽刺会让许多读者感到厌烦。但总的来说,对基督徒来说,忍受对虚伪和他们自己的非基督徒态度和行为的讽刺是件好事。它们有助于使我们不断悔改。在小说最后一节,贫穷但贤惠而现实的哈克与他的朋友汤姆·索亚再次相遇,后者有着中产阶级的身份和疯狂的浪漫理想。海明威说,我们应该跳过这最后一部分,这部分只是变得愚蠢,把高贵的吉姆更多地变成了小丑。在结尾处,哈克决定做美国人在遇到棘手的问题后总是会做的事(当他们可以做的时候)。“扩大我们的领土”——到西部去,到边疆去,开始新的生活。这基本上就是马克·吐温离开饱受战争摧残的南方前往内华达州银矿的做法。这部小说提醒基督徒读者,罪恶深入人心,深入人类社会,它使我们都成为奴隶;它唤醒了人们对自由的渴望,这种渴望只能来自为使我们自由而死的基督。其他人可能不会从这个故事中领会到这些。但基督徒会。
译:DeepL;校:JFX。原文刊载于福音联盟英文网站:Gene Veith: A Novel Every Christian Should Consider Reading.