上周，美国国防部长皮特·赫格赛斯（Pete Hegseth）罢免了现任陆军牧师长威廉·格林少将（Major General William Green Jr.），这在历史上尚属首次。早在四个月前，赫格赛斯就废除了格林主编的《美国陆军属灵健康指南》（United States Army Spiritual Fitness Guide），理由是该手册在宣扬世俗人文主义。
“随军牧师就是随军牧师，不是什么心理疏导官，我们要回归这个定位，”赫格赛斯表示。
此举是“让牧师团重现荣光”计划的一部分。在三月份的一段视频中，国防部长直言，如今在军队里，“心理自助和自我关怀取代了信仰与美德”。他认为这导致牧师团在体制内被边缘化，偏离了其核心使命，即作为“灵魂的牧者去关怀那些交托给他们的灵魂”。
赫格赛斯的这些行动，不仅触及了美国军界的根基，更引发了对国家未来的深刻讨论。
为了更好地理解这一点，我们首先审视一下媒体的舆论。对于国防部长的公开表态，大众通常有两种解读：
其一，一些人认为这是赫格赛斯在国防部内推动强硬、公开的基督教信仰倾向又一表现。持此观点的人指出，他恢复了五角大楼的月度祷告会，并邀请自己所属的归正福音派教会联盟（Communion of Reformed Evangelical Churches）教职人员参加；他喜欢引用圣经中的咒诅诗篇，且坚持以耶稣基督的名义结束祷告。
另一些人则担心，国防部长在发表这些声明时，公开借用了本届政府 2024 年总统竞选的政治语言，从而危及了美国军队军官长期以来不涉政治的传统。
然而，这两种解读都偏离了重点。赫格赛斯关注的并不只是牧师团本身，而是整个美国军事文化。从根本上说，赫格赛斯是在抨击当代军队削弱随军牧师牧养官兵灵魂的职能。在他看来，牧养官兵灵魂的职能是随军牧师的首要天职。
需要说明的是，赫格赛斯的改革蓝图并不局限于陆军，而是涵盖了海军、海军陆战队、空军及太空军。他的眼光投向了整个国防部。
在这一点上，他的看法是准确的。
赫格赛斯认为军人拥有灵魂，这一观点在现代美军内部常引发争议，但在传统神学与哲学领域，这本是毋庸置疑的真理。本质上，赫格赛斯批评的是军方价值观的缺失——他们不再视军人为兼具属世生命与永恒价值的个体。而这种价值，蕴含在人是按上帝形象（Imago Dei）所造这一犹太-基督教的核心理想之中。
这种转变是如何发生的？又是始于何时？回顾历史，有两大趋势共同催生了这一现象。
首先是 1979 年标志性的卡特科夫诉马什案（Katcoff v. Marsh）。当时，两名哈佛法学院的学生起诉陆军，质疑军队随军牧师制度的宪法合法性。尽管陆军（即美国政府）最终在 1985 年的联邦第二巡回上诉法院赢得了诉讼，但随军牧师团的道德权威及其对军队的牧养呼召，却自此陷入了不可逆转的衰落。为了规避法律风险，牧师体系形成了一种条件反射：过度强调其在宪法第一修正案下的职责，即保障官兵及其家属的宗教信仰自由权。
然而，无论是最初的地方法院还是后来的巡回法院，其裁决都从未要求牧师团进行这种重心偏移。然而，陆军随军牧师团的做法如许多面临威胁的组织一样，主动将工作重心几乎完全转向维护军人的宗教自由实践权，而不是在履行这一职责与牧养军人灵魂的使命之间寻求平衡。
这与 20 世纪 80 年代末美国社会兴起的一种思潮相吻合：对临床心理治疗的盲目信任。在“心理健康”这一总括性术语下，各种治疗手段被高举。学者卡尔·楚曼（Carl Trueman）曾准确地指出，这一趋势源于当代美国文化在人学（anthropology，即“人是什么”这一问题）上的理解逐渐失衡。显而易见，美军也没能在这场时代浪潮中幸免。
随着军方开始将心理健康等同于身体健康，并将其作为评估军人战备状态的关键指标，这种思维模式便逐渐排挤了对属灵健康的真正关注。
军队内部的临床专业学科（如精神病学、心理学、执业临床社会工作，以及近年的行为健康学）成功地将心理健康与军队在和平时期的核心任务——即保持随时参战的准备状态——挂钩，随军牧师团的地位一落千丈。长期以来，牧师团一直陷入苦战，试图证明“灵性层面的预备”对一支军队的战斗力同样至关重要，但收效甚微。
因此，国防部长的难题绝不仅仅在于改革随军牧师制度，尽管这项改革确实迫在眉睫。无论是罢免格林，还是尝试取消军服上的牧师军衔标识，都只是手段。然而，他面临的更大挑战在于重塑军事文化：不仅是重塑牧师的职业形象，更是要重新定义军人的生命本质与尊严。
在十二月的讲话中，部长已经透露了这一意图。他表示正下令进行一场“自上而下的文化变革，将属灵福祉提升到与心理和身体健康同等重要的地位”。
想要改变一个庞大而复杂的组织，尤其是要扭转那些根深蒂固的成见，绝不是签发几份文件或政令就能办到的。
企业变革管理领域的顶尖学者埃德加·沙因（Edgar Schein）指出，文化是常年累月形成的，必须通过全方位的、目标明确且持之以恒的计划，才能扭转局面。
美军虽不是营利机构，但同样适用这一规律。国防部这台国家机器如此庞大，想要改变各级将领的脑子，让他们重新审视军人的天性、使命以及人与神的关系，往往需要长达几十年的体制改革。然而，无论是赫格赛斯本人还是这一任政府，恐怕都没有这么长的时间。如何将这种变革真正植入体制中，目前还是个未知数。
当前，美国深陷一场主动选择的对核伊朗的冲突，并面临日益由技术主导的未来战场。在这种背景下，赫格赛斯引发的这场争论需要清晰的路线图、果断的领导力以及始终如一的执行力。唯有如此，才能为我们的军人、家属以及整个国家带来所需的成果。
译：MV；校：JFX。原文刊载于福音联盟英文网站：Military Chaplains: Self-Help Professionals or Shepherds of Souls?.
