编注：就像C. S.路易斯（C. S. Lewis）所建议的那样，我们要帮助我们的读者“让这几个世纪以来干净的海风吹过我们的心”（出自 On the Incarnation: Saint Athanasius with an introduction ——译注）。也正如他所指出的那样，“只有通过阅读经典”才能达到这样的效果。我们接下来要审视一些可能被遗忘、但是依然和现今的教会相关，并且能帮助今日基督徒的经典著作。
打开慕安德烈（Andrew Murray，1828–1917年）所著的这本小册子：《住在基督里：与耶稣亲密的31天》中任何一页，你必然会发现与神同在的生命被很生动地描绘出来。
让我们尝试一下。 （拿起小册子，随意翻开一页。）啊，第95页。我称它为“最爱”——不过在这本字字珠玑的小册子中很难挑选出最爱。在95页，你会发现这样一段话：
当天父在每个新的早晨接见你，应许赐给你足够的灵粮，让你和与你相关的人当天享用时，你要怀着欢喜感恩的心，重新接受天父在独生爱子里所赐给你的地位。试着让你自己习惯于将这点看成是天父安排昼夜的理由。衪顾念我们的软弱，并设法补足我们。
我很想继续往后翻，这样做将帮助我展示慕安德烈散文的丰富性。事实是，很少有灵修作家能够像慕安德烈这样如此丰富又简单地呈现属灵生活。他的写作让人觉得他所呼吸的空气都是从神来的，他很自然地生活在这样的一种属灵氛围中。
这恰好是慕安德烈在《住在基督里》中想说明的要点：上帝在耶稣里所提供的生命可以成为我们的，而我们的生命能够透过圣灵大能得着更大的丰盛。如果这样说听起来在神学上很丰富，那么它确实就是如此。慕安德烈是一位南非的荷兰改革宗教会牧师，他了解神学的脉络。有的时候，我认为《住在基督里》像是对约翰·加尔文所著《基督教要义》第三卷的默想注释书。《要义》的第三卷以阐述我们与基督的联合以及称义和成圣这两种恩典有何等美好作为开始。但是《住在基督里》不是这样，至少不全是论述。这本小册子是对“住在基督里”这一呼吁的30天学习和思想，“住在基督里”究竟是什么意思呢？对这一问题的回答会让你明白为什么基督徒的担子从未像现在这样轻省过。31天的长度也是刻意为之的：要让人住在基督里，他就必须常常、每天都固定地思想福音和基督徒生活，这就是慕安德烈写作的首要目的。
《住在基督里》明确地针对那些对基督徒生命感到沮丧和挫败的人说话，这些人迷茫时常觉得自己好像错过了基督向我们应许的那更丰盛的生命。这种不断地追求基督徒生命能持续热枕的渴望，会使人筋疲力尽， 而当这种热枕与维持这种热枕的机制脱节时，它可能带来绝对性的破坏。而我们许多当代灵修作家的大部分情感散文已经退化到令人乏味的地步：在很大程度上把教会抛诸脑后，仅剩的只是感觉。不断地煽动情感根本无法成就好的灵修文学。
尽管慕安德烈对属灵生命的态度充满情感，但他的写作并不是随着感觉、脱离控制。他的19世纪知性主义意识意味着他的情感表述方式和我们不一样：在慕安德烈写作风格的中心，有一颗狂热跳动的心，但它受到神学形式和维多利亚时代的文学体裁的约束和限制。但是这种结合带出敬佩、流畅并得到广泛接受，它以热情洋溢的方式将激情与优雅融为一体，这是英国散文早已消失的一种写作方式。
但是，正如我说的那样，慕安德烈关心的是那些对“常住”不感兴趣的基督徒们。他的诊断很直接：“你偏离了他。”他使用第二人称以刺耳的方式指出来，但是很有效。意想不到的是，他的直言不讳竟和他虔诚的风格结合在一起。他的写作方式就像是他得以瞥见一眼荣耀，并邀请我们加入他的行列——不给我们任何说不的机会：
借着每一个促使你 “来 ” 亲近他的动机，基督都在恳求你常 “住 ”……你既然来了， 就住下吧。
好像你坐在他的书房里，而他在恳求你去寻找天上的事物。
对于慕安德烈来说，这种主动寻求是我们的责任和喜乐。但是，这种努力与基督在我们里面的工作形成一种悖论和动态的关系：“唯有当我们的灵魂变得被动，” 慕安德烈写道，“安息在基督将要成就的事上时，其动力才会得到最大的激发，我们的努力也才能达到最有效的程度，因我们知道是基督在我们里面工作。”慕安德烈是开西神学家（Keswick theologians，又译凯锡克神学家）的杰出代表，开西神学由于各种原因一直受到改革宗思想家的批评，原因之一就是他们强调人的被动性，而不是主动性。
但是慕安德烈的“被动”是一种有活力且异乎寻常的被动。例如，当慕安德烈希望我们在早晨以祷告开始然后度过我们的一天时，他是这样说的：“这段经文清楚的教训我们，善行在基督徒的生活中应当占怎样的地位。”我们需要来到基督面前，虽然福音听起来“不是出于行为。” 但“一个人一旦已属基督，圣经唯恐肉体滥用‘不是出于行为’，因此更响亮的警戒道：‘我们原是他的工作，在基督里造成的，为要叫我们行善，就是神所预备叫我们行的。’” 这一切的中心是我们在基督里真正的联合，并听到加尔文的回响：“心灵与生命的真正合一才是最关键的”。慕安德烈的教导虽然更多地在关注个人灵命的更新，但他同时也强调教会团体不可或缺的必要性。
开西神学最糟糕的一点是，它主张一种两个层次的信仰观点。但《住在基督里》所表达的是其中好的一个方面，它深刻而富挑战性地提醒人们：住在基督里是多么的蒙福，慕安德烈甚至补充说，也包括苦难和试炼在内——虽然这个世界的大多数人没有这样的看见。我们常常重复C. S. 路易斯的话，即我们只是在海边玩泥巴，而不是在海里度假：慕安德烈所写的也与之类似。
我们不需要慕安德烈成为完美的神学家才能从他那里学到什么，《住在基督里》是一个开始，他的另外两本著作《在基督的祷告学校》和《代祷的服事》更清楚地表明慕安德烈如何深刻的掌握基督徒生命的内在动力。
他在其他地方写道：“增长或成长是所有被造生命的定律，”毫无疑问，这个定律留下了充足的空间给冬季、修剪和痛苦。但是那定律贯穿了慕安德烈的属灵生命，并且值得我们庆幸和感恩的是，也贯穿了他的散文。
译：Amy Jiang；校：JFX。原文刊载于福音联盟英文网站：The Better of the Keswick Theologians
